彼处有忘却，此处就有纪念。那一直沉默的存在，一旦走到台前，会格外耀目。
2月2日晚，在务工人员聚集的朝阳区金盏乡皮村，举行了一场诗歌朗诵会，并在网上直播。“我沉默的诗篇原是机器的喧哗”19位诗人朗诵了自己的作品，他们都是工人，从事炼钢、采煤、铁、建筑、爆破、制衣等形形色色的工作。代替90后工人许立志出场的是他的哥哥，朗诵他的遗作。
也是2月2日，许立志的诗集《新的一天》在京首发。这本遗著是通过众筹方式出版的，3000册新书，即将递送给众筹的参与者们。
在朗诵会上，财经作家吴晓波提到，2月3日他将出席胡润全球富豪榜的发布仪式。“活在这样的世界里，不知道这是我们的幸运还是不幸。”吴晓波说，“但我相信，真正有灵魂的人，是在这里的工人诗人。诗歌是这个时代最后的秘密。”
那么，让我们谈谈工人和诗的故事，谈谈我们时代的“秘密”。
诗集
为了许立志，迎来《新的一天》
“我的诗篇工人诗歌云端朗诵会”，诗歌评论家秦晓宇是主持人之一，最近两年，他致力于把工人诗歌从的盲区中拉出来。
2013年，秦晓宇将工人郭金牛的诗《纸上还乡》推荐给了第44届荷兰鹿特丹诗歌节，这首诗涉及富士康“十三跳”事件，作者曾负责安装防跳网。秦晓宇撰写了《共此诗歌时刻》一文，发表于2014年2月的《读书》，文中特别提到了《纸上还乡》的故事。
看到这篇文章，作家吴晓波很感慨。“过往三十多年，中国工人阶级是物质财富的创造者之一，可是他们一直被、被、被低俗化，秦晓宇让我看到了事实的另一面。”然后他邀请秦晓宇主编一本《当代工人诗典藏》。
“工人诗典”的编辑工作远比秦晓宇想象的困难，“一片深海，找到里面的游鱼很不容易。”他看了无数打工诗人的创作，看到工友们在各自处境里，被现实逼出的灵感。编辑过程中，他按照作者的年龄排序，希望藉此将诗歌和中国工业化进程联系在一起。其中有鞍钢工人田力的《炼钢，炼钢》、巷道爆破工陈年喜的《炸裂志》、制衣厂女工邬霞的《吊带裙》、农民工郑小琼的《月光：分居的打工夫妻》“在他们的诗句中，能感到中国转型的沧桑变化。”从60后到80后，一代代工人在用诗歌诉说，然而秦晓宇心底一直有个愿望：如果能有一位90后的农民工诗人，书写城市化进程里农民工的迁徙故事，才足够完整。
于是又有一番在博客和各种打工诗歌论坛上的泅游终于，2014年3月底，他找到了曾在富士康打工的许立志和他的诗。
“我咽下一枚铁做的月亮/他们管它叫做螺丝/我咽下这工业的废水，失业的订单/那些低于机台的青春早早夭亡”
秦晓宇读了许立志所有的诗歌。“这是把人生经验和写作经验直接打通的创作。虽然不一定每首都好，但是他绝对算得上打工诗人以及同龄人中的佼佼者。”
他通过电子邮件和许立志取得联系，表示希望收录他的诗并会支付稿酬。“他很快同意了。我猜想他应该挺开心的。”
“《一颗花生的死亡报告》直接抄袭花生酱的产品说明书，有很深的意味。”一颗颗花生在流水线里被压榨，最终的归宿是死亡。在秦晓宇看来，这首不像诗的诗，就如杜尚著名的现成品艺术《泉》那只放在博物馆里的小便池。“如果说把马桶放进博物馆是在挑战艺术的资本化，那这首诗就是在挑战社会的资本化。许立志的诗里有很多意象，像是大机器的小小零件，也有很多的死亡。”
“我咽下奔波、咽下失所/咽下人行天桥，咽下长满水锈的生活/我再也咽不下了”
2014年9月30日，许立志选择纵身一跃，让流水线变成一块青春的墓地。第二天，许立志的微博发布了一条预先设定的消息，只有四个字：“新的一天”。
轰然一声死亡的巨响，人们才知道，一个年轻的生命曾经这样活过、过。随后一拥而上，这个流水线上的年轻诗人的故事被反复讲述了一阵子。
“许立志深深地生活在死亡这个主题里，不只是写写而已。”秦晓宇感到惋惜，“这么有才华的年轻人，就这么走了。”出事之后，他首先想到的是，为许立志出一本诗集。他和同事们找到了许立志的家人。这个过惯了默默无闻生活的家庭，不愿意让伤口再次撕裂，许立志的哥哥许鸿志了一切的采访。“我们本想在朋友间进行募捐，但是被许立志的家人了。”秦晓宇说，他们看到了许家的克制、和自尊。最终，纪录片导演吴飞跃提议开展一场众筹，以出书的名义，“筹措一些钱，替立志尽孝”。秦晓宇为此联系了吴晓波，他也是“蓝狮子”图书的出版人，吴晓波很痛快地答应了。
2014年岁末，“一个底层打工诗人的遗著：许立志诗集《新的一天》”众筹活动，目标为6万元，支持50元及以上的读者可以获得不同数量的诗集。今年1月15日活动顺利结束，最终筹得136850元。除去出版、寄送的成本，其余交给许家，所有工作人员都是义务劳动。
2月2日，《新的一天》首发式在作家出版社举行，3000册书将全部递送给众筹的参与者。秦晓宇说，未来如果还有加印的可能，版税等事宜将由蓝狮子出版和许家协商。
朗诵会
这些诗来自“底层”，耸入“云端”
纪录片主要拍摄了六位工人诗人的故事，但还需要一个整体结构，于是就有了2月2日的“我的诗篇工人诗歌云端朗诵会”，未来它将剪辑穿插在纪录片中。
主人公们第一次相聚了。陈年喜、绳子、乌鸟鸟、吉克阿优、田力、魏国松、铁骨、白庆国、邬霞、老井等19位诗人来到皮村的新工人剧场，这些很少发声的人走到了镁光灯下。他们的“演出服”多半就是工作服，他们没有修饰过的面孔，没有动听的嗓音，没有抑扬顿挫的腔调，尽管排练时都把自己的诗背得滚瓜烂熟，但一上台就变得格外紧张。
“一双手，加上另一双手，是两双手/对，无数的手/从鲜嫩，到粗糙/从一个夜晚，伸向另一个夜晚”(田力《炼钢，炼钢》)
“一堆累累白骨/地心太黑，太封闭，兄弟们/不要在此悄然低泣了/把你们悲戚、潮湿的灵魂/这条条闷热、漆黑的闪电/都伏到我的肩上吧”(老井《矿难遗址》)
“我说着这些多刺的油腻的语言/它们所有的刺都张开着/刺痛这柔软的时代！”(郑小琼《语言》)
工人们带着各自的乡音，用诗歌讲述着自己的生活，也讲述了世界原本的模样，这是从泥土、流水线、巷道、铁、炼钢厂、油田、服装厂，从那些与“中国奇迹”息息相关的地方诞生的诗篇。新工人艺术团的许多抱着吉他，高唱《生活就是一场战斗》。
剧场空间有限，但朗诵会搭载着互联网直播被传到了更广阔的地方，动人的诗歌发自“底层”，耸入“云端”。所有参与《新的一天》众筹的读者，都获得了一张网络直播的入场券，还有网友通过购票了这场朗诵会。网友们纷纷留言，传递感受，参与直播，借助流行的弹幕，很多情绪飘过屏幕。“那会子工人是老大哥啊”“真实。想哭。这些诗歌太珍贵”“在医院治疗室外面排队检查，感谢有诗的充实，泪流满面”“这才是真实的中国呀”
当舞台交给许立志的哥哥许鸿志时，现场和网络评论都变得安静。
“我再咽不下了/所有我曾经咽下的现在都从喉咙汹涌而出/在祖国的领土上铺成一首/耻辱的诗”
许鸿志并未多言，他低着头读了弟弟的几首诗，包括这首著名的《我咽下一枚铁做的月亮》。朗诵会上还播放了《梦中秋》，是难得的许立志生前的朗诵。
工人/诗人/彝人
作为鹰的后代，我们远离家乡
朗诵会最后一章的主题叫“退着回到故乡”，出自工人唐以洪的诗。打工者的故乡意味着什么？难道就是每年春运遥指的地方吗？
身穿民族服装的彝族诗人吉克阿优朗诵着：“我谎称自己依然是彝人/谎称晚辈都已到齐/但愿先祖还在/还认得我们穿过的旧衣”
吉克阿优生于1985年，小时候辍学，放过两年羊，初中时开始写诗，“看我喜欢文学，老师和校长给了我很多书，后来还免去了我的学费。”他曾经迫切地想读大学，但高考临近时母亲去世，却让他觉得“就算考上大学也没有意义了”。他上了中专，被选送到重庆师范大学下面的班，后来被派往服装厂“实习”，“本以为是了解生产衣服的各个环节，没想到成了职业派遣，我做了逃兵，学业就算中断了。”
“好些年了，我比一片羽毛更飘荡/从大凉山到嘉兴，我在羽绒服厂填着鸭毛/我被唤作鸭头时遗失了那部《指经》”
他跑到山东、、东莞，变成了没有名字的“外来务工人员”。他做了三年鸭绒填充工。一开始他只想用诗歌表达自己，“每个打工者写诗最主要的动机就是自己的情绪，因为只有诗歌才不会我们”。后来他的作品《工厂的夜有些黑》发表在《打工诗人》上，他欣喜若狂地拿给工友们看，老板似乎不太高兴，和他说“其实每个工厂的夜晚都是这么黑”。阿优问他，你懂不懂诗？
他渐渐出名，有人叫他“中国历史上第一个彝族打工诗人”。他觉得身上的担子变重，“我感觉有，有一百万彝族在外打工，应该帮他们说点什么。如果言比现实更有力量，我们就用文学做出抵抗。”他写的彝人在天桥上听到乡音(《天桥上的母语》)，写彝族打工者在接触新思想之后反思包办婚姻(小说《索玛花》)，在他的诗行里，被工厂派回乡村招工的人，是现代社会的奴隶主
阿优还办了彝族打工者的文学组织，命名为“飞鹰”。“鹰是彝族的图腾，作为鹰的后代，我们远离家乡。” 他想用诗歌唤回一些失落的东西， “在历史上的战乱里，我的民族曾经为了活命退到大凉山上去，今天，我们为了发展跑下来。这一去一回，有些文化遗失了。”
纪录片
为工人们的生与死
大约是2014年春夏之际，“大象微纪录”的创始人吴飞跃，得知吴晓波、秦晓宇正在编辑“工人诗典”。这个纪录片团队一直在寻找好选题，而秦晓宇也想用大众更易接受的方式，让诗和更广泛的人群对接。双方一拍即合，决定拍摄纪录片。
“加入这个项目之前，我并不是诗歌的爱好者。”制片人蔡庆增说，触动他和整个团队的，是工人们笔下的诗歌世界，他们听见了乡愁、疼痛、爱情、希望或者。纪录片的素材是工人和诗，二者都被边缘化了，但他们想拍摄一部离大众更近的片子，叙事和镜头语言都朝此努力。“这部片子应该属于更多的人，属于这群底层诗人所在的那个广大的群体。”
收进纪录片里的诗歌，秦晓宇在好诗的基础上，筛选出不那么晦涩的作品。更重要的是选择哪些诗人，他们应该具有典型性，能在一定程度上代表中国工人，出中国工人的历史命运。当时秦晓宇找过许立志，但是被了。最终出镜的，包括巷道爆破工陈年喜、酿酒工人绳子、失业不久的薄膜厂流水线工人乌鸟鸟、炼钢工人田力、铁工人魏国松、建筑工人铁骨、农闲时的锅炉工白庆国、十四岁就开始打工的服装厂女工邬霞、羽绒服厂的填鸭毛工彝族小伙吉克阿优、在大地深处工作了近三十年的煤矿工人老井，还有许立志的家人
“很多工人诗人比较内向，他们把最丰富的表达放进作品，在生活中拙于表达，不愿意抛头露面。他们习惯了沉默。记录他们的故事，就是我们工作的意义。”秦晓宇表示，“他们的人生中，有日常生活里最震撼你的部分。”
秦晓宇还记得在陈年喜家里拍摄的情景。一尘不染的梳妆台上，心形的镜子被陈年喜的妻子擦得锃亮。柜子上摆着他们多年前的结婚照，相框里压着一张日历，印着陈年喜的一首诗：我水银一样的爱人/今夜，我马放南山，绕开死亡/在白雪之上，为你写下绝世的诗行“她指指床头，说这就是1997年结婚时用的枕巾。”秦晓宇哽咽着说，他看见了爱情，胜过任何电影里的桥段。
摄制组无法忘记许鸿志为弟弟送行的一幕。2014年10月15日，许立志的骨灰被撒入深圳南澳的海水中。南澳是许立志生前喜欢的地方，另外难言的原因是，按照习俗，者不能归葬祖坟。许鸿志抱着弟弟的骨灰，走过一条狭长、幽暗、旁边坐满卖鱼渔民的通道。夕阳坠落，骨灰飘洒。游鱼的尽头在陆地，青年以海洋为归宿。在海岸边，所有人的泪水决堤。
这部尚未完成的纪录片名为《我的诗篇》，预告片已经放在了京东的众筹平台上。摄制组需要以此为后期制作募集一些资金。“我们希望《我的诗篇》能在院线放映，当然这还在漫长的申请中。” 制片人蔡庆增说。
2月3日一早，皮村恢复了往日的静寂，只有飞机的轰鸣声掠过天空。工人们纷纷踏上归程，带着有大家签名的《我的诗篇珍藏版纪念册》。头一晚的朗诵会结束后，铁骨请大家吃饭，一开始都很拘束，等到白酒上桌，气氛渐渐自然起来，诗人们轮流朗诵，后来田力站到了桌子上，一首《种玫瑰》回荡在飘雪的夜晚。
摄制组的人早晨6点就起床了，继续采访。头一天他们忙到夜里12点，回旅店倒头就睡了。“纪录片完成了90%的拍摄，还有很多后期工作。如果一切顺利，将于今年6月问世。”制片人蔡庆增说。
在正午的阳光里，许多一面剧场，一面接受采访。作为新工人艺术团的创办人之一，他经常与来自不同领域、关注工人问题的知识精英合作。他是这次朗诵会的副导演，也是2015年打工春晚的总导演。“今年的打工春晚，我们第一次把诗歌作为一个环节。诗歌是工人文化的一部分，我们用自己的方式解读这个世界，书写的过程同时也是反思的过程。”谈起朗诵会，许多显得比较冷静，“昨天的诗，挺有生活的颗粒感。”他呷了一口烟，继续说，“精英阶层能用这样的立场记录工人的真实状态，很不容易。有人愿意这样做，引起更多人的共鸣，是好事。我们希望一起努力，改变工人的处境。”
谈起朗诵会，担任总策划的秦晓宇感到自豪。“众多工人的我的诗篇汇聚为一本书，一次朗诵会，一部电影，它们既是中国工人阶级的生活史诗与史诗，也可视为一部当代中国沉重转型的社会史诗。”面对工人阶级沉重的历史命运，诗歌的力量或许很微小，但秦晓宇的话还是令人难忘
“用诗歌为工人立言，为底层劳动者立志。” 文/本报记者 张知依
本文来源于上饶新闻网[